“我说你是那人间的四月天； 笑音点亮了四面风；轻灵 在春的光艳中交舞着变。”翻开书本赭色绣金纹饰所谓封面，才女林徽因的笑靥映入眼帘，仿佛春日的阳光裹挟着泥土的芬芳，她温润柔美的文字在脑海中舞动。散文的第一篇便是《悼志摩》。众所周知才女林徽因与世人徐志摩有着深厚的感情，在这篇悼词中，我们更能清晰而又真切地感受到她丧失挚友后的沉重与悲痛。那样的突然，那样的不给她“一点预告，一点准备，或是最后一个希望的余地”，这位才子就离开了，带来了无限的寂静和难堪的消沉。面对这样简单而又残酷的事实，林徽因的文字此时显得那样煎熬。即便字里行间的悲恸昭然若揭，但看到文末她的那句“志摩，你这最后的解脱未始不是幸福”时，我们看到了她煎熬后的沉静和理智。风流才子和俏佳人，此时的她们虽然生死相隔但灵魂深处的契合跃然纸上。那种朦胧而不确定的感情经我们咀嚼再三、品味再三，真情挚意沁人心脾。正是在徐志摩这位私交颇深的世人的影响下，林徽因对诗歌也有着浓厚的兴趣。在她的诗作中，最为著名的便是那首光是诗题就美得让人心醉的《你是人间的四月天》。对于这首诗，人们的解读有很多，但无论它写的是爱情还是亲情，短短的小诗总是显得那么清新脱俗，纯净得不染纤尘。那一季的景色，那一季的心情，在诗重重叠叠的比喻中“交舞着变”：黄昏里软软的微风拂过脸颊，漫天闪烁的星子如前生后世的因缘般扑朔迷离，花前的细雨点洋洋洒洒、丝丝密密……林徽因给我们营造的意境就如同她本人一样仿若一朵在潋滟水光中浮动着的“梦期待中的白莲”，那样的轻柔灵秀，那样的柔和恬静，那样的细腻深情，又那样的清丽动人。林徽因正如人们所说她“向来就是一个群体的中心，不管是圆圆向往着的群众，还是登堂入室加入她沙龙的客人，我们得到的画像，总是一群男人如壁脚灯一样抬头仰望她，用柔和的光线烘托她，愈发显得她眼波灵转，顾盼生姿。”她那秀外慧中的才女气质，无时无刻不使她从人群中脱颖而出。作为一个大名鼎鼎的建筑家，林徽因写散文、写小说、写书信、写诗歌，丝毫不失专业的文学素养，她以文人专有的眼光书写心声，而非牵强附会。在她的《文艺丛刊小说选题记》中，她专业且独到地阐述了她对文学的理解：“一个作者，在运用文字的技术学问外，必须是能立在任何生活上面，能在主观与客观之间，感觉和了解之间，理智上进退有余，情感上横溢奔放，记忆与幻想交错相辅，到了真即是假，假即是真的程度，他的笔下才现着活力真诚。他的作品才会充实伟大，不受题材或文字的影响，而能持久普遍的动人。”她有着深厚的文学功底，也有着丰富精彩的人生经历，汇聚了一身才气，却未有那样华靡地道出她的故事。在她的小说中，无论是《钟绿》还是《琇琇》，她都将最本真的生活情态铺陈开来，用沉着而平淡的语调将民间百态娓娓道来。她的小说不似张爱玲的那般哀婉曲折，处处弥漫着迷离妖娆的小资情调；也不似冰心的那般平淡朴实到过于真实。在林徽因的小说里，我们能看到她自己的影子在其中若隐若现——那般聪颖迷人，让人迫不及待地想要揭开那层遮住她真实面目的薄纱、心痒难耐，而每每要触及之时，她总是又含笑着跑开，仿佛她从未置身于那故事中，而故事只是故事，与她无关一般。“那轻，那娉婷，你是。鲜妍百花的冠冕你戴着，你是天真，庄严，你是夜夜的月圆。“在那百花园中，在那蛛丝与梅枝的离离疏影中，一个俊俏的女子黑白的光影里幻化而出，风姿绰约、沁香拂散，有如那人间的四月天，在氤氲迷离的馥郁中娉婷。